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Kanunuesasi Kıraathanesi
Bundan beş on yd önce bu 
kahve bir süre şairlerin 
buluşma yeri de olmuştu. 
Tavlaya meraklı olanlar 
burada buluşurlar, sonra 
meyhanelerden birine 
kapağı atarlardı.
Ş airi epeydir gördüğüm yoktu, Beyoğlu’nda ağır ak­sak yürüyordu. Buna, topallayarak da denebilir. Eskiden sık sık görürdüm. Tarlabaşı’nda bir yerde otururdu. Şimdiki, kocaman bir bulvara dönmüş 
Tarlabaşı değil; o daracık sokaklı Tarlabaşı... Nicedir geldi­
ğim yok buralara, şair de yıllardır uğramıyormuş. Hoşbeş­
ten sonra gün ve saat verdi, “Kanunuesasi Kıraathanesi’n- 
de buluşalım” dedi. (‘Yahu, Kanunuesasi Kıraathanesi mi 
kaldı?’ diyemedim.)
“Olur” dedim.
Bu kahve (Kanunuesasi), ilk Meşrutiyet’ten beri varmış. 
Meşrutiyet aydınlarının uğrağı, buluşma yeriymiş. Nasıl 
Babıâli’de Meserret, Nuruosmaniye’de İkbal varsa, Beyoğ­
lu’nda da Kanunuesasi..
İstanbul gazetelerinin Ankara muhabirliğini ettiğim yıl­
larda, İstanbul’a geldiğimde Büyük Londra Oteli’ne iner­
dim. Bu otel, Tepebaşı'ııda bulunanların en iyilerinden bi­
riydi. Beyoğlu’nun göbeği sayılırdı. Geceleri eğlenecek 
olanlar için kolay da bir yerdi. Gecenin epeyce ilerlemiş bir 
saatinden sonra insan kendini kolayca yatağına atabilirdi. 
Şıp meyhane, şıp otel!..
Sabahları kalktığımda Kanunuesasi Kıraathanesi’ne gi­
der, günlük gazeteleri orda okurdum. Otel de, kahve de ya­
bancım değildi. ı
Kahve, uzunca bir 
koridor gibiydi. Pen­
cere önüne kahvenin 
eskileri ve gediklileri 
otururdu. Kahvenin 
ortasındaki uzunca yer 
tavlacılara ayrılmıştı.
Tavlacılar neredeyse 
sabahtan başlarlar, 
gece yanlarına kadar 
oynarlardı. Bu oyu- 
nun içinde belki biraz kumar bile vardı.
Sağlı sollu duvar dibinde oturanlar ise randevu verenler­
di. Buralar, aynı zamanda nargilecilerin de yeriydi.
En güzel yer, kuşkusuz, pencere kenan idi. Sandalyeye 
kurulup geleni geçeni seyretmeye doyum olmazdı. Pencere 
kenan müşterilerine alışırdınız.
İkinci Dünya Savaşı yıllarında bu kahve (Kanunuesasi) 
Cumhuriyet aydınlannın yeri olmuştu. Meyhane saati değil 
de erken ise kahveden başka gidilecek yer pek yoktu. Emek­
liler, işsizler, başıboşlar için en uygun yerdi.
Bundan beş on yıl önce bu kahve bir süre, şairlerin buluş­
ma yeri de olmuştu. Tavlaya meraklı olanlar burda bulu­
şurlar, belki bir iki el tavla oynarlar, sonra meyhanelerden 
birine kapağı atarlardı. Tavla boşuna değil, rakısına oy­
nanırdı.
Verilen saatte kahveye geldim. Daha kapıdan girerken 
şairi gördüm; pencere kenarında oturuyor, etrafı seyredi­
yordu. Tepebaşı yönünden geldiğim için beni görmedi. Gö­
rünce, yeniden kucaklaştık, sarmaş dolaş olduk, tik sözü­
müz, pahalılık, geçim sıkıntısı oldu. Şairin, her zaman, hali 
vakti yerinde idi, ama nedense o da yoksulluktan söz edi­
yordu. Yoksulluğun baskısı ağırdı.
'Sıra şiire geldi.
“Şiir de yoksullaştı mı?” diye sordum.
“Evet” dedi. “Şurada bir otuz yıl var ki, şiir de yok, şair 
de yok!.”
“öyleyse ne yapacağız üstat?"
“Şiiri de, şairi de bekleyeceğiz.”
“Ödül vermeler, şair seçmeler ne oluyor?"
“Şairi arıyorlar.”
“Adına ödül koysalar istemez misin?”
Duraladı, gözlerinin içi güldü, alacalı baktı, “İstemem” 
dedi. Şiir söyleşisini kapattı, kalkana kadar hiç söz etmedi. 
Belli ki üstat da ödül bekleyenlerdendi.
